6000 TỆ ĐỔI LẤY MỘT GIA ĐÌNH

03

Sau khi mẹ xuất viện, cuộc hôn nhân của tôi và Chí Minh bề ngoài đã trở lại bình thường, nhưng khoảng cách giữa chúng tôi đã hình thành.

Tôi bắt đầu chủ động hơn trong việc quản lý tài chính của mình, thậm chí nghĩ đến việc đổi sang một công việc có thu nhập cao hơn.

Nửa năm trôi qua, tình trạng của mẹ dần ổn định, tôi cũng quen với nhịp sống mới.

Mối quan hệ giữa tôi và Chí Minh không cải thiện rõ rệt, nhưng ít nhất cũng không còn căng thẳng như trước.

Cho đến một buổi tối, tôi nhận được điện thoại từ bố chồng.

“Lệ Lệ à… bố con… ông ấy đột nhiên không nói được nữa, mắt cũng không mở…”

Giọng mẹ chồng run lên vì khóc.

“Mẹ đừng hoảng, mẹ đang ở đâu?”

“Ở nhà… vừa rồi xe cấp cứu đã đưa bố con đi rồi… Tiểu Minh đi theo rồi…”

“Con đến đón mẹ tới bệnh viện ngay.”

Tôi lập tức ra ngoài.

Trên xe, tôi gọi cho Chí Minh nhưng không ai bắt máy.

Đến nhà bố mẹ chồng, tôi thấy mẹ chồng đang luống cuống thu dọn đồ, mắt sưng đỏ.

“Mẹ đừng lo, mình đi bệnh viện ngay.”

Tôi dìu bà xuống lầu, nhưng trong lòng lại nghĩ: lần này chắc lại là một khoản chi không nhỏ.

Đến bệnh viện, chúng tôi thấy Chí Minh đứng trước phòng cấp cứu.

Sắc mặt anh rất khó coi, trong mắt đầy lo lắng.

“Bác sĩ nói sao?”

Mẹ chồng vội hỏi.

“Đột quỵ não… đang cấp cứu…”

Giọng anh rất thấp.

Vài tiếng sau, bác sĩ thông báo bố chồng tạm thời qua cơn nguy hiểm, nhưng đã bị đột quỵ nặng, liệt nửa người bên trái, khả năng nói cũng bị ảnh hưởng.

“Cần phục hồi chức năng lâu dài, và có thể cần người chăm sóc chuyên nghiệp.”

Bác sĩ nói.

Tôi nhìn Chí Minh, biểu cảm của anh rất phức tạp, vừa lo lắng, vừa như đang tính toán điều gì đó.

Những ngày sau đó, chúng tôi thay nhau chăm sóc bố chồng trong bệnh viện.

Chí Minh xin nghỉ một tuần, mẹ chồng túc trực không rời, còn tôi tranh thủ sau giờ làm đến phụ giúp.

Tình trạng của bố chồng nghiêm trọng hơn tôi tưởng.

Ông không chỉ không nói được mà ngay cả nuốt cũng khó khăn, phải đặt ống ăn qua mũi.

Nhìn người đàn ông từng khỏe mạnh giờ nằm bất động trên giường, tôi không khỏi nhớ đến cảnh mẹ mình khi nằm viện.

Một tuần sau, Chí Minh phải quay lại làm việc.

Bác sĩ nói nhiều nhất hai tuần nữa là phải xuất viện, sau đó chuyển sang phục hồi tại nhà.

“Xuất viện rồi thì sao?”

Tôi hỏi.

“Chỉ có thể đưa về nhà chăm sóc.”

Chí Minh mệt mỏi nói.

“Ít nhất phải mất nửa năm đến một năm.”

“Vậy mẹ anh làm sao lo nổi? Tình trạng này cần hộ lý chuyên nghiệp.”

“Thuê hộ lý quá đắt, mỗi tháng ít nhất bảy tám nghìn.”

“Vậy làm sao? Không thể để mẹ anh chăm một mình.”

Chí Minh im lặng một lúc rồi nhìn tôi.

“Lệ Lệ, anh nghĩ… em có thể giúp chăm bố anh không?”

Tôi sững người.

“Anh nói gì?”

“Anh biết như vậy sẽ rất vất vả với em, nhưng anh thật sự không còn cách nào khác.”

Giọng anh có chút cầu xin.

“Công việc của em linh hoạt hơn, có thể xin nghỉ hoặc điều chỉnh. Bố anh bây giờ thực sự cần người chăm.”

“Chí Minh, anh đang đùa à?”

Tôi không thể tin nổi.

“Em còn phải đi làm, còn phải chăm mẹ em nữa.”

“Mẹ anh có thể giúp chăm mẹ em, còn em chăm bố anh, mọi người hỗ trợ lẫn nhau.”

Anh nói rất tự nhiên.

“Anh quên chuyện nửa năm trước mẹ em nằm viện rồi sao?”

Giọng tôi dần cao lên.

“Lúc đó anh đưa em bao nhiêu tiền? Sáu nghìn! Sau đó thêm hai vạn! Bây giờ anh muốn em nghỉ việc để chăm bố anh?”

“Không giống nhau, Lệ Lệ. Bố anh cần chăm sóc lâu dài, không giống mẹ em chỉ là chi phí phẫu thuật một lần.”

“Không giống?”

Tôi gần như bật cười.

“Chí Minh, anh nói cho em nghe, vì sao em phải nghỉ việc chăm bố anh? Cho em một lý do.”

“Bởi vì… vì đó là bố anh, em là vợ anh, chẳng phải điều đó là đương nhiên sao?”

Tôi hít sâu một hơi, cố giữ bình tĩnh.

“Chí Minh, em rất thông cảm với tình trạng của bố anh, và cũng sẵn sàng giúp trong khả năng của mình. Nhưng bảo em nghỉ việc để chăm ông toàn thời gian, điều đó hoàn toàn không thực tế.”

“Anh có thể thuê hộ lý, xin dịch vụ chăm sóc tại nhà, hoặc đưa ông vào trung tâm phục hồi chức năng. Nhưng đừng đẩy trách nhiệm này cho em.”

Sắc mặt Chí Minh trở nên khó coi.

“Có phải em chưa từng xem bố anh là người thân không?”

Câu nói đó như một nhát dao đâm vào tim tôi.

Đúng vậy.

Tôi chưa từng xem bố anh là người thân.

Giống như anh cũng chưa từng xem mẹ tôi là người thân.

“Chí Minh…”

Tôi bình tĩnh nói.

“Sáu nghìn anh đưa cho mẹ em nửa năm trước, em trả lại anh.”

“Còn việc chăm sóc bố anh, anh tự sắp xếp đi.”

04

Sau ngày hôm đó, mối quan hệ giữa tôi và Chí Minh rơi xuống điểm đóng băng.

Tôi về nhà, lấy sáu nghìn tệ đặt thẳng lên bàn của anh, không nói một lời.

Anh nhìn chồng tiền đó, sắc mặt thay đổi liên tục, cuối cùng cũng không nói gì, chỉ lặng lẽ cất đi.

Sau khi bố chồng xuất viện, Chí Minh thuê một căn nhà gần bệnh viện để tiện cho việc tái khám định kỳ.

Anh thuê một hộ lý đến chăm sóc sinh hoạt hằng ngày cho ông.

Mẹ chồng dọn đến ở cùng, còn Chí Minh vẫn ở nhà với tôi, mỗi cuối tuần lại sang thăm bố mẹ.

Tôi chưa từng đến thăm bố chồng.

Không phải vì không quan tâm, mà là vì cảm thấy ngượng ngùng và không thoải mái.

Chí Minh cũng không có phản ứng gì, dường như mặc định trạng thái này.

Một tháng sau, Chí Minh đột nhiên nói muốn nói chuyện với tôi.

“Lệ Lệ, cứ như thế này không ổn.”

Anh ngồi đối diện tôi ở bàn ăn, vẻ mặt nghiêm túc.

“Chi phí thuê hộ lý quá cao, mỗi tháng gần một vạn, cộng thêm tiền thuê nhà và tiền viện phí, anh sắp không gánh nổi nữa.”

“Vậy anh muốn thế nào?”

Tôi đặt đũa xuống, đã đoán được anh sắp nói gì.

“Anh nghĩ… em có thể giúp chăm sóc bố anh một chút. Không cần cả ngày, mỗi tuần qua vài lần là được.”

“Chí Minh, em đã nói rất rõ rồi, em sẽ không đi chăm bố anh.”

“Tại sao? Chỉ vì lúc đó anh không đưa đủ tiền cho mẹ em?”

“Không chỉ là chuyện tiền.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

“Đây là vấn đề về tôn trọng và trách nhiệm. Khi mẹ em bệnh, anh có thể nói đó là chuyện nhà em, không liên quan đến anh. Vậy bây giờ bố anh bệnh, dựa vào đâu mà em phải gánh trách nhiệm chăm sóc?”

“Bởi vì chúng ta là vợ chồng! Em là vợ anh, bố anh cũng là bố em!”

“Ồ? Vậy mẹ em có phải là mẹ anh không? Tại sao lúc đó anh không nghĩ như vậy?”

Chí Minh bị tôi hỏi đến cứng họng, rất lâu không nói được lời nào.

“Lệ Lệ, lúc đó là anh sai, anh thừa nhận. Nhưng tình huống bây giờ không giống, bố anh cần chăm sóc lâu dài, số tiền này thật sự quá lớn.”

“Vậy là anh chỉ quan tâm đến tiền, chứ không phải thật sự quan tâm đến cảm nhận của em.”

Tôi cười lạnh.

“Chí Minh, anh biết vì sao em trả lại sáu nghìn cho anh không? Vì em không muốn nợ anh, cũng không muốn anh nợ em. Khi đó anh đã xem đó là chuyện nhà em, vậy bây giờ đây là chuyện nhà anh.”

Chí Minh im lặng rất lâu, rồi thở dài.

“Lệ Lệ, chúng ta thật sự đã trở thành như thế này sao? Tính toán qua lại từng chút một?”

“Không phải em muốn như vậy, là anh đã vạch ranh giới trước.”

Tôi đứng dậy.

“Em ăn xong rồi, anh tự dọn đi.”

Những ngày sau đó, chúng tôi bắt đầu sống theo một kiểu rất kỳ lạ.

Bề ngoài vẫn là vợ chồng, ở cùng một mái nhà, nhưng thực chất ai sống cuộc đời người nấy.

Chí Minh ngày càng thường xuyên sang thăm bố mẹ, nhiều khi cả cuối tuần cũng không về nhà.

Một buổi tối, Chí Minh về muộn hơn thường lệ.

Tôi đang xem TV, nghe thấy tiếng mở cửa.

“Anh về rồi à? Ăn chưa?”

Tôi hỏi, mắt vẫn dán vào màn hình.

“Ăn rồi.”

Giọng anh nghe rất mệt mỏi.

“Ăn ở bệnh viện.”

“Bố anh sao rồi?”

“Không tốt lắm, hôm nay lại nhập viện, bị sốt, bác sĩ nghi có viêm phổi.”

Tôi quay sang nhìn anh, phát hiện mắt anh hơi đỏ, cả người trông rất tiều tụy.

“Anh uống nước nóng không?”

Tôi vô thức hỏi.

Chí Minh sững lại, dường như không ngờ tôi sẽ quan tâm.

“Ừ… cảm ơn.”

Khi tôi vào bếp đun nước, tôi nghe thấy anh thở dài trong phòng khách.

Khi tôi mang nước ra, thấy anh ngồi trên sofa, hai tay ôm mặt.

“Đây.”

Tôi đưa cốc nước cho anh.

“Cảm ơn.”

Anh nhận lấy, ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt là đủ loại cảm xúc phức tạp.

“Lệ Lệ, anh thật sự không biết phải làm sao nữa.”

“Ý anh là gì?”

“Hộ lý nói không làm nữa, muốn tăng giá, nếu không sẽ nghỉ. Chi phí bệnh viện ngày càng cao, tình trạng của bố anh lại không khá lên…”

Anh lắc đầu.

“Tiền tiết kiệm của anh đã dùng gần hết rồi.”

Tôi không ngờ mọi chuyện lại trở nên như vậy.

Cảnh tượng anh đưa tôi sáu nghìn lúc trước lại hiện lên trong đầu.

Nhưng nhìn người chồng trước mắt tiều tụy như vậy, trong lòng tôi bỗng dâng lên một chút mềm lòng.

“Chí Minh, anh có nghĩ đến việc xin dịch vụ chăm sóc tại nhà của cộng đồng chưa? Nhà nước có trợ cấp, có thể giảm bớt gánh nặng.”

“Anh có tìm hiểu rồi, nhưng thủ tục rất phức tạp, còn phải xếp hàng.”

“Vậy trung tâm phục hồi chức năng thì sao?”

“Quá đắt, mỗi tháng ít nhất hai vạn.”

Chúng tôi rơi vào im lặng.

Tôi biết tình cảnh của Chí Minh lúc này rất khó khăn, nhưng lại nhớ đến thái độ của anh với mẹ tôi trước đây, trong lòng vẫn còn vướng mắc.

“Lệ Lệ…”

Chí Minh đột nhiên lên tiếng.

“Anh biết lúc đó anh sai. Khi mẹ em bệnh, anh nên hết lòng ủng hộ em, chứ không phải tính toán chuyện tiền bạc.”

“Bây giờ bố anh xảy ra chuyện, anh mới hiểu cảm giác của em khi đó.”

Đây là lần đầu tiên anh thẳng thắn thừa nhận sai lầm như vậy.

Tôi có chút bất ngờ, nhưng không lập tức đáp lại.

“Anh không mong em tha thứ, cũng không ép em phải chăm bố anh.”

“Anh chỉ muốn nói… cuối cùng anh cũng hiểu rồi, chỉ là có lẽ đã quá muộn.”

Nhìn dáng vẻ mệt mỏi của anh, sự oán giận trong lòng tôi dường như dịu đi một chút.

Nhưng tôi vẫn chưa chắc mình đã sẵn sàng buông bỏ những tổn thương trước đó.

“Chí Minh, em cần thời gian suy nghĩ. Anh nghỉ ngơi trước đi.”

Đêm đó, tôi nằm trên giường mà không sao ngủ được.

Lời xin lỗi của Chí Minh là thật lòng hay chỉ là bất lực?

Nếu tôi giúp anh chăm sóc bố chồng, có phải là đang dung túng cho sự ích kỷ trước đây của anh?

Còn nếu tôi không giúp, liệu tôi có quá tính toán hay không?

Những câu hỏi đó cứ xoay vòng trong đầu, khiến tôi nằm trằn trọc mãi không yên.