800.000 TỆ TRONG TÀI KHOẢN CỦA TÔI

Vài ngày cuối tháng, ngày nào tôi cũng gặm bánh bao với dưa muối.

Tôi gọi điện xin bố tiền sinh hoạt tháng sau, ông ta chửi bới tôi xối xả trong điện thoại.

“Lại đòi tiền, mới được mấy ngày, mày là quỷ đòi nợ đầu thai à?”

“Lão tử kiếm được đồng tiền đâu có dễ, mày thì hay rồi, ôm tiền lên trường mà hưởng phúc!”

“Còn tiêu xài hoang phí nữa thì nghỉ học đi, mau kiếm cái xưởng nào mà làm công nhân kiếm tiền!”

Nửa tháng sau, tôi mới nhận được 500 tệ ông ta chuyển.

Tôi móc từ dưới gối ra tấm ảnh của mẹ, nhìn mãi nhìn mãi đến khi nước mắt nhòe đi.

Nếu mẹ tôi còn sống thì tốt biết bao.

Bên ngoài vọng vào mùi thức ăn thơm lừng.

Tôi nghe thấy giọng nói phấn khích của Nhã Nhã.

“Wow, mẹ ơi, sao mẹ nấu nhiều đồ ăn ngon thế!”

Không ai gọi tôi ra ăn cơm.

Tôi đói đến lả người.

Vì không có tiền, trước đây tôi thường xuyên không được ăn no, giờ cứ đói là dạ dày lại đau thắt.

Nhã Nhã vừa ăn vừa nói:

“Mẹ ơi, con thích ăn sườn mẹ nấu nhất, mẹ thật tốt.”

Giọng Lý Mai Cầm chan chứa ý cười:

“Ăn nhiều vào con.”

Tôi ngồi xổm trên mặt đất, cố gắng cuộn tròn người lại để giảm bớt cơn đau.

Điện thoại vang lên.

Ngân hàng Kiến Thiết gọi tới.

“Xin hỏi có phải cô Cố Nhiên không ạ? Khoản tiền gửi tiết kiệm 80 vạn có kỳ hạn mà 10 năm trước cô gửi ở ngân hàng chúng tôi đã đáo hạn, xin hỏi cô có muốn làm thủ tục gia hạn không?”

“Các người nhầm rồi, tôi chưa từng gửi tiền, 10 năm trước tôi mới 8 tuổi.”

Giọng nói đầu dây bên kia tiếp tục:

“10 năm trước, bà Vương Tú Lan đã gửi 80 vạn tiền gốc vào tài khoản của cô.”

“Xin hỏi, cô và bà Vương Tú Lan có quan hệ gì?”

Vương Tú Lan.

Là mẹ tôi.

Tôi siết chặt tấm ảnh của mẹ, hạ giọng.

“Bây giờ tôi có thể rút số tiền đó ra được không?”

Tôi cất tấm ảnh của mẹ vào ngực áo, cầm theo chứng minh thư bước ra khỏi cửa.

Lý Mai Cầm nhìn tôi, đẩy đẩy tay bố tôi.

“Anh chấp nhặt với con trẻ làm gì, đứa bé này mất mẹ từ sớm, tính tình có chút nóng nảy cũng là bình thường.”

“Nhiên Nhiên, mau ra ăn cơm đi, thức ăn sắp nguội hết rồi.”

Tôi nhìn đống cơm thừa canh cặn trên bàn, nặn ra một nụ cười khinh bỉ với bà ta.

“Dì bảo tôi ăn cái gì cơ?”

Bố tôi ăn no rửng mỡ xong bắt đầu bày biện bộ ấm trà của mình.

“Thế này chẳng phải vẫn còn thức ăn à, có mà ăn là tốt rồi, đừng có không biết điều.”

“Đúng rồi, ăn xong thì rửa bát đi, lau bàn cho sạch sẽ vào.”

Tôi quay ngoắt đầu, mở cửa rời đi.

Phía sau vang lên tiếng gầm thét của bố tôi.

“Nó làm phản rồi, tao thấy nó sắp trèo lên đầu tao ngồi rồi đấy!”

“Nếu nó giỏi thì bước ra khỏi cái cửa này rồi đừng có vác mặt về nữa!”

Tiếp đó là giọng nói chậm rãi ung dung của Lý Mai Cầm.

“Con bé này định đi đâu nhỉ?”

“Hay là anh ra xem thử đi, bọn trẻ bây giờ nhạy cảm lắm, lỡ nó bỏ nhà đi bụi thì không hay đâu.”

“Không về càng tốt, dù sao nó cũng đủ 18 tuổi rồi, lão tử đéo có nghĩa vụ phải nuôi nó nữa!”

Tôi rảo bước thật nhanh, giọng nói của họ dần xa khuất.

Tôi đi đến chi nhánh ngân hàng đó.

Chị nhân viên ngân hàng tiếp đón tôi rất nhiệt tình.

Chị ấy báo cho tôi biết, trong thẻ của tôi có 800.000 tệ tiền gốc, tiền lãi 10 năm qua khoảng 128.000 tệ.

Bây giờ trong thẻ đuôi 1234 của tôi có tổng cộng 928.000 tệ (khoảng hơn 3,2 tỷ VNĐ).

Tôi đứng chết trân tại chỗ.

Chị nhân viên đưa cho tôi một bưu kiện.

“10 năm trước bà Vương Tú Lan có gửi thứ này trong két sắt, dặn là phải giao tận tay cho cô.”

Tay tôi run lẩy bẩy.

Bên trong có một bức thư, một chiếc chìa khóa và một cuốn sổ hồng (sổ đỏ).

Tôi mở tờ giấy đã ngả vàng ra:

Bảo bối Nhiên Nhiên 18 tuổi của mẹ, bây giờ con sống có tốt không?

Xin lỗi con, mẹ đã không thể đồng hành cùng con lớn lên.

Trước khi nhắm mắt, điều duy nhất mẹ không buông bỏ được chính là con.

Tiền gửi trong thẻ, cùng với căn nhà này là món quà trưởng thành mẹ chuẩn bị cho con.

Nếu bây giờ con đang sống tốt, thì thật tuyệt, món quà này giống như gấm thêm hoa.

Nếu bây giờ con đang gặp khó khăn, đừng sợ, vẫn còn có mẹ, mẹ sẽ luôn đứng sau bảo vệ con.

Chuyện của bố con, chắc con cũng biết rồi, mẹ sẽ không nhắc lại nữa.

Yêu con mãi mãi, Mẹ.

Năm 2016.

Chỉ vài dòng ngắn ngủi, tôi đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần.

Không biết từ lúc nào, tờ giấy đã ướt đẫm một mảng.

Chuyện của bố tôi và Lý Mai Cầm, mẹ tôi luôn biết rõ.

10 năm sau của ngày hôm nay, tôi chợt hiểu ra nét u buồn không bao giờ tan biến trên gương mặt bà khi xưa.

Vì sao trước khi mất mẹ tôi chết cũng không chịu cho bố tôi biết bà có bao nhiêu tiền tiết kiệm.

Vì sao lúc đó mẹ tôi lại nhổ nước bọt vào mặt bố tôi.

Bây giờ, tôi hiểu hết rồi.

Mẹ tôi, đã để lại tất cả cho tôi.

Từ 10 năm trước, bà đã chuẩn bị sẵn những thứ này vì tôi.

Tôi cất kỹ bức thư vào ngực, để cùng với tấm ảnh của mẹ.

Tôi nhìn con số 928.000 tệ trong tài khoản.

Đột nhiên nhớ lại bộ dạng chửi bới, đập phá của bố tôi suốt bao năm qua.

Sau khi mẹ đi, ông ta đã lục tung cái nhà này lên.

Nhưng ông ta chẳng tìm thấy gì cả.

Ông ta trút hết sự hận thù dành cho mẹ lên đầu tôi.

Ông ta thậm chí còn nghi ngờ mẹ tôi có người khác ở bên ngoài, nên đem tiền cho người ngoài hết rồi.

Ông ta vu khống, bôi nhọ mẹ tôi suốt 10 năm trời.

Nhưng rõ ràng người làm sai là ông ta cơ mà!

Những vết phồng rộp đã đóng vảy trên cánh tay hơi ngứa, tôi gãi gãi.

Rồi nắm chặt hai bàn tay lại.

Số tiền này là mẹ để lại cho tôi, đừng ai hòng chạm tới.

Trời sắp tối, tôi không về nhà.

Tôi tra bản đồ địa chỉ ghi trên sổ hồng rồi bắt xe buýt đi đến đó.

Khi cắm chìa khóa vào ổ, tôi nhắm mắt lại, và rồi, vặn chốt.

Vừa bước vào cửa, giọng nói của mẹ tôi bỗng vang lên:

“Bảo bối Nhiên Nhiên, chào mừng con về nhà.”

Mẹ tôi đã cài đặt một đoạn ghi âm tự động.

10 năm sau, một lần nữa được nghe thấy giọng của bà, tôi bỗng thấy tủi thân cùng cực.

Tôi vừa quệt nước mắt vừa nhìn ngắm tổ ấm của mình.

Hai phòng ngủ một phòng khách.

Cửa sổ rất lớn, đón nắng tốt, ban ngày không cần bật đèn cũng sáng rực.

Tôi đã ở lại đây hai ngày.

Hai ngày nay, bố tôi không hề gọi cho tôi một cuộc điện thoại nào.

Nhưng tôi thấy bài đăng trên vòng bạn bè (WeChat) của ông ta.

“Đưa con gái rượu đi gặp thần tượng của nó nè.”

Cả gia đình ba người bọn họ dán sticker trên mặt, cười tươi rạng rỡ.

Lúc tôi rời đi không mang theo chìa khóa, nhưng chẳng một ai bận tâm.

Tài khoản mạng xã hội của Lý Mai Cầm cũng cập nhật trạng thái mới.

“Tai sắp nổ tung rồi, cuối cùng cũng được nghỉ ngơi đàng hoàng một chút.”

Kèm theo là video quay một căn phòng Suite hạng sang dành cho gia đình.

Tài khoản của Nhã Nhã cũng cập nhật.

“Cuối cùng cũng được gặp anh rồi, hạnh phúc quá đi.”

“Cảm ơn sự tài trợ của bố, yêu bố!”

Tôi bấm vào trang cá nhân của Nhã Nhã, tiện tay lướt xuống dưới.

Ngày 12 tháng 1.

“Điện thoại mới, cảm ơn bố già.”

Kèm theo là hình ảnh chiếc điện thoại dòng mới nhất.

Chiếc điện thoại Redmi tôi dùng suốt 4 năm đã vỡ nát màn hình, thay màn tốn 150 tệ.

Tôi xin bố, ông ta bảo chẳng phải đã cho sinh hoạt phí rồi sao, tự đi mà giải quyết.

Ngày 15 tháng 12.

“Trời trở rét rồi, áo phao bố già mua cho.”

Tôi đã lên mạng tra thử, 3.000 tệ.

Áo trên người tôi đang mặc là cái áo bông mỏng giá 80 tệ.

Vì quá lạnh, tay tôi bị cước sưng vù, đến giờ vẫn chưa khỏi hẳn.

Ngày 1 tháng 1.

“Lì xì năm mới bố phát cho, chúc mừng năm mới!”

Ngày 3 tháng 11.

“Hôm nay nhận được rất nhiều quà, chúc mình sinh nhật vui vẻ.”

Từ sau năm 8 tuổi, tôi chưa từng được tổ chức sinh nhật nữa, chẳng có ai để tâm.

Ngày 1 tháng 10.

“Lễ Quốc Khánh, bố đưa cả nhà đi chơi nè, ngoài đường đông người dã man.”

Lúc đó, tôi không về nhà, vì không có tiền mua vé xe.

Tôi ở lại ký túc xá gặm bánh bao dưa muối qua ngày lễ.