SAU KHI NGHỈ HƯU, TÔI KHÔNG LÀM CÁI BÓNG NỮA

03

Ngày hôm sau, tôi bị ánh nắng đánh thức.

Rèm cửa của khách sạn cản sáng rất tốt.

Nhưng vẫn có một tia sáng vàng xuyên qua khe hở, len vào.

Vừa khéo chiếu lên mặt tôi.

Ấm áp dễ chịu.

Tôi mở mắt ra, có một thoáng ngẩn ngơ.

Không biết mình đang ở đâu.

Rồi ký ức mới ùa về.

Tôi ngồi dậy trên giường.

Trong phòng rất yên tĩnh.

Chỉ có một mình tôi.

Tôi nhìn điện thoại.

Chín giờ ba mươi sáng.

Ba mươi năm qua, đây là lần đầu tiên tôi ngủ tới giờ này.

Trên màn hình điện thoại có mấy cuộc gọi nhỡ của con gái Tiểu Nguyệt.

Còn có mấy tin WeChat cô bé gửi tới.

“Mẹ ơi, sao mẹ không nghe máy?”

“Bố nói mẹ không thấy đâu nữa, có thật không?”

“Mẹ thấy tin thì trả lời con ngay!”

Từng chữ từng chữ đều tràn đầy lo lắng.

Trong lòng tôi ấm lên, đồng thời cũng có chút áy náy.

Chuyện này tôi đi quá vội, còn chưa kịp nói cho con bé biết.

Tôi ngồi thẳng người dậy, hắng giọng một cái.

Tôi không muốn giọng mình nghe như một người đàn bà đầy oán trách.

Hay như một kẻ đáng thương cần người khác thương hại.

Đây là lựa chọn của chính tôi.

Tôi phải tự mình gánh lấy.

Tôi gọi lại cho Tiểu Nguyệt.

Gần như vừa đổ chuông đã bắt máy ngay.

“Mẹ!”

Giọng Tiểu Nguyệt mang theo tiếng nức nở.

“Mẹ rốt cuộc đang ở đâu? Mẹ làm con sợ chết khiếp rồi!”

“Mẹ không sao, Tiểu Nguyệt, con đừng lo.”

Tôi cố hết sức để giọng mình nghe thật bình tĩnh.

“Mẹ không ở nhà nữa rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng mấy giây.

“…Mẹ và bố, cãi nhau à?”

Tiểu Nguyệt hỏi dè dặt.

“Không tính là cãi nhau.”

Tôi nói.

“Mà là mẹ muốn đổi một cách sống khác.”

“Mẹ…”

Giọng Tiểu Nguyệt có chút nghẹn lại.

“Có phải vì ba con lại nói gì rồi không?”

“Có phải lại vì chuyện ông bà nội không?”

Con gái tôi thật ra, nó hiểu hết mọi chuyện.

Không khí ngột ngạt trong ngôi nhà này, từ nhỏ nó đã cảm nhận được.

Chỉ là vì tôi, nó vẫn luôn nhẫn nhịn.

“Đều qua rồi.”

Tôi khẽ nói.

“Vậy giờ mẹ đang ở đâu? Có an toàn không? Tiền có đủ không?”

Nó hỏi liền ba câu.

Không có một câu nào là khuyên tôi quay về nhà.

Cũng không có một câu nào là nói “vì con, mẹ cứ nhẫn nhịn đi”.

Mắt tôi, thoáng cái đã nóng lên.

Hóa ra, được người khác quan tâm là cảm giác như vậy.

“Mẹ không sao, đang ở khách sạn, rất an toàn.”

“Tiền… mẹ vẫn còn một chút.”

“Vậy thì sao đủ được!”

Tiểu Nguyệt lập tức phản bác.

“Mẹ, mẹ gửi địa chỉ cho con, con qua tìm mẹ ngay!”

“Con đừng qua.”

Tôi lập tức ngăn con bé lại.

“Bây giờ ba con chắc chắn cũng đang tìm mẹ, không chừng sẽ tìm tới chỗ con.”

“Mẹ không muốn lôi ông ấy vào.”

“Vậy phải làm sao? Mẹ một mình ở bên ngoài à?”

“Mẹ sẽ ở một mình vài ngày trước, suy nghĩ chút chuyện.”

Tôi nói.

“Tiểu Nguyệt, lần này mẹ không phải đang giận dỗi.”

“Mẹ thật sự không muốn sống kiểu đó nữa.”

Đầu dây bên kia, Tiểu Nguyệt lại im lặng.

Lần này, im lặng lâu hơn.

Lâu đến mức tôi còn tưởng con bé đã cúp máy.

Rồi tôi nghe thấy nó khẽ hít một hơi.

“Mẹ.”

Giọng nó, ngoài ý muốn lại bình tĩnh, thậm chí còn mang theo… vui mừng?

“Con ủng hộ mẹ.”

Nó nói.

“Mẹ đáng lẽ nên như vậy từ lâu rồi.”

“Mấy năm nay, mẹ vì cái nhà này, vì con, đã hy sinh quá nhiều rồi.”

“Mẹ cũng nên sống vì bản thân mình một lần.”

Chỉ vài câu ngắn ngủi.

Lập tức khiến tôi nước mắt tuôn rơi.

Tôi che miệng lại, không để mình khóc thành tiếng.

Tôi vẫn luôn tưởng rằng, mình là người đơn độc chiến đấu.

Không ngờ, đồng minh vững chắc nhất của tôi, vẫn luôn ở bên cạnh tôi.

“Cảm ơn con, Tiểu Nguyệt.”

 

Tôi nghẹn ngào nói.

“Mẹ ngốc, với con còn khách sáo gì chứ.”

Tiểu Nguyệt ở đầu dây bên kia cười lên.

“Vậy nghe con nói đây, mẹ.”

“Bây giờ mẹ đừng hoảng, cũng đừng sợ.”

“Chuyện tiền bạc mẹ không cần lo, con có đây.”

“Mấy năm vừa đi làm, con cũng tiết kiệm được một chút.”

“Con chuyển trước cho mẹ năm vạn, mẹ cứ dùng trước.”

“Không cần!”

Tôi vội vàng từ chối.

“Tiền của con là con vất vả kiếm được, mẹ không thể nhận.”

“Mẹ, nghe con nói hết đã.”

Giọng điệu của Tiểu Nguyệt không cho phép phản bác.

“Đây không phải cho mẹ.”

“Mà là cho mẹ mượn.”

“Là vốn khởi đầu cho cuộc sống mới của mẹ.”

“Đợi sau này mẹ lấy lại được hết số tiền thuộc về mẹ ở chỗ ba, rồi trả con sau.”

Nó ngừng một chút, rồi nói tiếp.

“Hơn nữa, mẹ ở một mình trong khách sạn cũng không phải cách lâu dài.”

“Để con thuê giúp mẹ một căn nhà nhé.”

“Thuê căn nhỏ thôi, một phòng một khách là được, ở gần con một chút, con cũng tiện chăm sóc mẹ.”

“Chuyện này, mẹ đừng nói với ba con.”

“Cứ nói là con cũng không biết mẹ đang ở đâu.”

“Mẹ, mẹ tin con, con có thể xử lý ổn thỏa.”

Tôi lắng nghe con gái ở đầu dây bên kia sắp xếp mọi thứ đâu ra đấy.

Bỗng nhiên tôi cảm thấy, đứa con của tôi, thật sự đã trưởng thành rồi.

Nó mạnh mẽ hơn tôi tưởng, cũng yêu tôi hơn tôi tưởng.

“Được.”

Tôi nói.

“Mẹ đều nghe con.”

Cúp điện thoại chưa được bao lâu.

Tiếng báo tin nhắn trên điện thoại vang lên.

Tin nhắn ngân hàng, tài khoản báo có năm vạn tệ.

Tôi nhìn dãy số ấy, trong lòng ngổn ngang trăm mối.

Đứa con gái tôi nuôi lớn, vào lúc tôi cần nhất, đã trở thành chỗ dựa vững chắc nhất của tôi.

Còn người đàn ông từng nói sẽ nuôi tôi cả đời, lại đẩy tôi vào đường cùng.

Tôi hít sâu một hơi.

Lau khô nước mắt.

Hứa Tĩnh, không thể mềm yếu nữa.

Vì Tiểu Nguyệt, cũng vì chính tôi.

Trận chiến này, mới chỉ vừa bắt đầu.

Tôi mở điện thoại, bắt đầu tìm thông tin thuê nhà.

Tôi muốn ở thành phố này, tìm cho mình một mái nhà nhỏ bé, thật sự thuộc về mình.

Đúng lúc này, một số điện thoại lạ gọi tới.

Tôi do dự một chút, rồi vẫn bắt máy.

“Alo, có phải Hứa Tĩnh không?”

Đầu dây bên kia là một giọng nữ the thé.

Tôi khựng lại một lúc mới phản ứng ra.

Là em chồng tôi, Chu Kiến Hồng.

Cô ta gọi đến làm gì?

04

“Chị dâu, chị có ý gì?”

Giọng nói trong điện thoại lại cao lại nhọn, như một cây kim.

Là em gái của Chu Kiến Quân, Chu Kiến Hồng.

“Anh tôi nói chị một tiếng không thèm nói đã bỏ đi rồi?”

“Lại còn mang hết sổ tiết kiệm trong nhà đi theo?”

Giọng điệu của cô ta, như đang thẩm vấn một phạm nhân.

Tôi không nói gì.

Chỉ lặng lẽ nghe.

Từ ống nghe truyền đến tiếng thở phì phò khó chịu của cô ta.

“Tôi hỏi chị đấy, chị câm rồi à?”

“Hứa Tĩnh, chị đúng là giỏi thật đấy.”

“Ở nhà họ Chu chúng tôi ăn không uống không ba mươi năm, bây giờ cánh cứng rồi à?”

Ăn không uống không?

Tôi suýt nữa bật cười thành tiếng.

Ba mươi năm này, ai là người như con quay, xoay quanh cả nhà bọn họ?

Ai là người, lương vừa đến tay đã nộp hết, đến mua cho mình một bộ quần áo mới còn phải do dự nửa ngày?

Ai là người mỗi ngày trời còn chưa sáng đã dậy, đi chợ, nấu cơm, giặt quần áo, lau dọn nhà cửa?

Là tôi.

Không phải Chu Kiến Hồng.

Cũng không phải Chu Kiến Quân.

“Cô đưa điện thoại cho anh cô.”

Cuối cùng tôi cũng lên tiếng.

Chu Kiến Hồng sững ra một chút, đại khái không ngờ tôi lại phản ứng như vậy.

“Anh tôi bây giờ không rảnh nói chuyện với chị đâu!”

“Anh ấy đang lo phát điên vì chuyện của bố mẹ tôi đây này!”

“Chị thì hay rồi, phủi mông bỏ đi.”

“Hứa Tĩnh tôi nói cho chị biết, hôm nay chị mà không về, không nói rõ chuyện chăm sóc bố mẹ tôi, thì chuyện này chưa xong đâu!”

“Nếu bố mẹ tôi có mệnh hệ gì, chị chính là tội nhân!”

Một cái mũ lớn như thế, cứ thế chụp xuống đầu tôi.

 

Y hệt giọng điệu của Chu Kiến Quân.

Hai anh em bọn họ, đúng là sinh ra đã là một nhà.

“Kiến Hồng.”

Tôi gọi tên cô ta.

“Bố mẹ cô, là bố mẹ của cô và anh cô.”

“Chăm sóc họ là trách nhiệm của con cái các người.”

“Tôi, chỉ là con dâu.”

“Về mặt pháp luật, tôi không có nghĩa vụ này.”

“Cái gì?”

Giọng Chu Kiến Hồng đột nhiên vút cao lên mấy nấc.

“Bây giờ chị nói chuyện với tôi bằng pháp luật à?”

“Hồi chị gả cho anh tôi, sao không nói pháp luật?”

“Nhà chúng tôi cưới chị về là để làm gì? Chẳng phải là để chị hầu người già, chăm người nhỏ sao?”

Câu này, như một nhát dao sắc, hung hăng đâm vào tim tôi.

Thì ra, trong mắt bọn họ, tôi từ đầu đến cuối chưa bao giờ là người nhà.

Tôi chỉ là một bà giúp việc cao cấp được “cưới” về bằng tiền.

Một công cụ chuyên sinh con nối dõi, hầu hạ bố mẹ chồng.

Ba mươi năm tôi bỏ ra.

Bọn họ xem đó là chuyện đương nhiên.

Ba mươi năm tôi nhẫn nhịn.

Bọn họ coi đó là bổn phận của tôi.

Một luồng lạnh lẽo từ lòng bàn chân, chạy thẳng lên đỉnh đầu.

Trái tim tôi, hoàn toàn lạnh ngắt.

“Chu Kiến Hồng.”

Giọng tôi cũng lạnh xuống.

“Tôi nói lại một lần nữa.”

“Đó là bố mẹ của cô, không phải của tôi.”

“Tôi đã hầu hạ mẹ cô ba mươi năm, đủ rồi.”

“Từ hôm nay trở đi, bố mẹ của các người, các người tự chăm.”

“Còn anh cô…”

Tôi ngừng lại một chút.

“Tôi sẽ nói chuyện ly hôn với anh ta.”

Nói xong, tôi không chờ cô ta phản ứng.

Trực tiếp cúp máy.

Sau đó, tôi cũng kéo số của cô ta vào danh sách đen.

Cả thế giới, cuối cùng cũng yên tĩnh hẳn.

Tôi đặt điện thoại xuống, thở ra một hơi thật dài.

Hòn đá lớn đè nặng trong lồng ngực suốt ba mươi năm, dường như cũng đã nới lỏng đôi chút.

Cuộc gọi này không làm tôi dao động.

Ngược lại, nó khiến tôi càng thêm kiên định với lựa chọn của mình.

Một gia đình như thế này, ở thêm một ngày thôi cũng là tự mình chịu tra tấn.

Tôi mở ứng dụng thuê nhà mà Tiểu Nguyệt gửi đến.

Nhìn từng căn nhà sạch sẽ, sáng sủa trên đó.

Trong lòng tôi, lần đầu tiên nảy sinh một thứ gọi là “mong đợi”.

Tôi cũng muốn có một ngôi nhà như thế.

Một ngôi nhà chỉ thuộc về riêng tôi.

Không có trách móc, không có gào thét.

Chỉ có ánh nắng, và không khí tự do.

Tôi bắt đầu nghiêm túc sàng lọc.

Khu vực thì chọn nơi không xa công ty của Tiểu Nguyệt.

Diện tích không cần quá lớn, một phòng một phòng khách là đủ rồi.

Tiền thuê thì phải trong phạm vi lương hưu của tôi có thể gánh nổi.

Tôi xem vô cùng chăm chú.

Còn nghiêm túc hơn cả lúc năm xưa chọn nhà cưới.

Bởi vì lần này, tôi đang tự chọn cho mình một tương lai.

Xem hơn một tiếng đồng hồ.

Tôi chốt được một căn nhà.

Ảnh chụp cho thấy phòng không lớn, nhưng dọn dẹp rất sạch sẽ.

Cửa sổ hướng nam, ánh nắng rất tốt.

Ngoài cửa sổ, còn có một cây to.

Phần giới thiệu bên dưới nói, khu dân cư rất yên tĩnh, giao thông cũng thuận tiện.

Quan trọng nhất là, tiền thuê theo tháng chỉ có ba nghìn.

Tôi gần như không hề do dự.

Liền gọi điện cho môi giới.

“Alo, chào anh, tôi muốn đi xem căn nhà đăng trên mạng.”

“Được ạ, khi nào cô tiện?”

“Bây giờ.”

Tôi nói.

“Bây giờ tôi có thời gian.”

Tôi một phút cũng không muốn chờ thêm nữa.

Tôi gần như không kịp chờ đợi, muốn nắm lấy cuộc sống mới của mình.