TRẠM THU PHÍ NUỐT MẤT 500.000 TỆ CỦA TÔI

10

Khi tiếng báo thanh toán thành công vang lên, tôi cảm thấy âm thanh đó như một con dao, hung hăng khoét một nhát thật sâu vào tim mình.

“Được rồi, cậu có thể đi.” Trưởng trạm hài lòng gật đầu, quay người định đi.

“Khoan đã.” Tôi gọi hắn lại, “Tôi muốn phiếu cân. Phiếu cân nguyên bản.”

Trưởng trạm nhíu mày, nhưng vẫn bảo người trong quầy thu phí in ra một tờ. Tôi nhận lấy phiếu cân — trên đó in rõ ràng: tổng trọng lượng 56 tấn, quá tải 38 tấn.

Tôi chồng biên lai phạt và phiếu cân lên nhau, cẩn thận nhét vào túi.

Tôi mở lại livestream. Số người đang xem không giảm mà còn tăng, đã lên hơn ba vạn.

“Các anh em,” tôi nói vào ống kính, “xe của tôi bị kéo đi rồi, tiền phạt cũng đã nộp. Hai vạn hai, không thiếu một đồng.”

Bình luận chửi rủa một mảng.

“Nhưng,” tôi nói, “chuyện này chưa xong.”

Tôi đứng dậy, đi tới cửa bãi đậu xe, nhìn cánh cổng bị khóa chặt. Sau đó tôi quay người, sải bước đi về tòa nhà văn phòng của trạm thu phí.

“Tiêu sư phụ anh định làm gì?”

“Anh điên rồi à?”

Tôi không trả lời. Tôi bước vào tòa nhà văn phòng, tìm đến phòng làm việc của trưởng trạm, đẩy cửa bước vào.

“Sao cậu còn chưa đi?” Trưởng trạm đang uống trà, thấy tôi đi vào thì nhíu mày.

“Bây giờ, tôi muốn báo cảnh sát.” Tôi nói, “Tôi muốn tố các người — cướp hàng hóa của tôi.”

Tay cầm chén trà của trưởng trạm suýt nữa rơi xuống đất: “Cậu… cậu nói gì?”

“Tôi nói các người cướp hàng hóa của tôi.” Giọng tôi rất bình tĩnh, “Trên xe tôi chở hàng trị giá năm mươi vạn, tôi đã nộp tiền phạt, nhưng bây giờ hàng trên xe tôi không còn nữa!”

Sắc mặt trạm trưởng lập tức trắng bệch.

“Cậu… trên xe cậu làm gì có hàng hóa? Chẳng phải cậu là xe rỗng sao?”

“Ha, giờ mới biết là xe rỗng à?” Tôi nhìn hắn, “Trong đơn hàng của tôi viết rõ ràng rành mạch. Anh nói tôi quá tải, tôi nhận, tôi nộp phạt. Nhưng hàng của tôi không ở trên xe nữa, xe tôi từ lúc vào trạm thu phí của các anh đến giờ chưa từng di chuyển, tôi có livestream làm bằng chứng.”

Tôi rút điện thoại ra, chĩa thẳng vào mặt hắn. Trong phòng livestream, mười mấy vạn người đang nhìn thấy vẻ mặt hắn từ kinh ngạc chuyển sang hoảng hốt, từ hoảng hốt chuyển sang sợ hãi.

“Cậu… cậu đúng là vô lý gây rối!” Trạm trưởng đứng bật dậy, ghế bị hắn húc lùi ra sau một đoạn.

“Có phải vô lý gây rối hay không, cứ để cảnh sát nói.”

Đợi hai mươi phút, cuối cùng một chiếc xe cảnh sát cũng chạy vào trạm thu phí.

11

“Ai báo cảnh sát?”

“Tôi.” Tôi bước lên, “Đồng chí cảnh sát, tôi báo. Tôi là tài xế xe tải.”

Trạm trưởng từ trong phòng làm việc lao ra, vẻ mặt vừa tức vừa sốt ruột: “Đồng chí cảnh sát, đừng nghe hắn nói bậy! Trên xe hắn chẳng có gì cả! Hắn là xe rỗng!”

“Xe rỗng?” Vị cảnh sát lớn tuổi nhìn tôi một cái, “Vừa rồi cậu không phải nói chở hàng trị giá năm mươi vạn sao?”

“Đồng chí cảnh sát,” tôi không nhanh không chậm lấy phiếu phạt và phiếu cân trong túi ra, “Anh xem, đây là phiếu phạt bọn họ lập. Trên đó ghi rất rõ ràng — quá tải 38 tấn. Một chiếc xe quá tải 38 tấn, làm sao có thể là xe rỗng được?

Nếu họ nói tôi quá tải là thật, vậy trên xe tôi quả thực có hàng. Nếu họ nói tôi quá tải là giả, vậy bọn họ chính là phạt bậy.”

Tôi đưa hai tờ giấy cho viên cảnh sát, giọng cũng cao lên một chút:

“Dù thế nào đi nữa, bọn họ cũng phải nhận một đầu.”

Trạm trưởng đứng ngây ra tại chỗ, miệng há ra, một chữ cũng không nói được.

Vị cảnh sát lớn tuổi cúi đầu nhìn phiếu phạt, lại nhìn phiếu cân, rồi ngẩng đầu lên, ánh mắt quét qua quét lại giữa trạm trưởng và quầy thu phí mấy lần.

Mày ông ta nhíu rất chặt, như thể đang tiêu hóa mấy lời tôi vừa nói.

Viên cảnh sát im lặng vài giây, rồi gật đầu.

Ông ta đưa phiếu phạt và phiếu cân cho viên cảnh sát trẻ bên cạnh: “Tiểu Trương, đi kiểm tra camera giám sát và dữ liệu gốc của cân xe.”

Sau đó ông ta quay sang trạm trưởng: “Đưa tôi đi xem chiếc xe đó.”

Một đám người chúng tôi đi tới bãi đỗ xe. Chiếc Giải Phóng J6 của tôi lặng lẽ đỗ ở đó, cửa cuốn thùng xe đã đóng.

“Mở ra.” Viên cảnh sát nói.

Tôi bước tới, kéo cửa cuốn lên.

Trống rỗng.

Ánh mặt trời chiếu vào thùng xe, chiếu lên sàn xe sạch sẽ, chiếu lên những vòng sắt đã hoen gỉ.

Không có gì cả.

Đừng nói tới hàng hóa trị giá năm mươi vạn, ngay cả một cái thùng giấy cũng không có.

Viên cảnh sát nhìn hồi lâu. Sau đó ông quay người, nhìn trạm trưởng.

“Anh nói chiếc xe này quá tải 38 tấn?”

Sắc mặt trạm trưởng lúc này đã không thể dùng từ “khó coi” để hình dung nữa. Mặt hắn trắng bệch như giấy, trên trán đầy mồ hôi, môi run rẩy.

“Cái… cái này… hệ thống hiển thị… chúng tôi chỉ làm theo quy định…”

“Làm theo quy định?” Giọng viên cảnh sát không lớn, nhưng lại mang theo một sự lạnh lẽo khiến người ta rợn tóc gáy, “Một thùng xe trống rỗng, anh nói với tôi là quá tải 38 tấn? Anh bảo đây là làm theo quy định?”

Trạm trưởng há miệng, nhưng không nói ra được lời nào.

12

Hắn cau mày, bước đến trước quầy thu phí: “Đồng chí, cho tôi xem thẻ công tác của anh một chút.”

Thu phí viên run rẩy cả tay. Cô ta tháo thẻ công tác đưa ra, đầu ngón tay không ngừng run lên.

“Chu Mỗ Mỗ, mã số công tác 0347.” Viên cảnh sát lớn tuổi đọc một lượt, “Cô nói chiếc xe này quá tải 38 tấn, căn cứ là gì?”

“Máy tính… máy tính hiển thị…” Giọng cô ta nhỏ đến mức như tiếng muỗi kêu.

“Máy tính hiển thị thì chắc chắn đúng à?” Giọng viên cảnh sát lớn tuổi bình thản, nhưng mỗi chữ đều như cái búa nện lên người cô ta, “Vừa rồi tôi nhìn qua một cái, chiếc xe này rõ ràng là xe rỗng. Xe rỗng mà quá tải 38 tấn, cô thấy hợp lý không?”

Cô ta không nói nữa. Môi mím chặt, cằm run lên.

Viên cảnh sát lớn tuổi quay sang trạm trưởng: “Bàn cân của các anh bao lâu hiệu chuẩn một lần?”

Sắc mặt trạm trưởng đã không thể dùng từ “khó coi” để hình dung nữa: “Mỗi… mỗi nửa năm một lần…”

“Lần hiệu chuẩn trước là khi nào?”

Trạm trưởng lôi điện thoại ra lật hồi lâu, trên trán rỉ ra một lớp mồ hôi mịn. Hắn càng lật càng chậm, sắc mặt càng lúc càng trắng: “Cái này… tôi phải tra lại hồ sơ…”

“Tra.” Viên cảnh sát lớn tuổi nói. Chỉ một chữ.

Trạm trưởng vội vàng chạy về tòa nhà làm việc. Mười mấy phút sau, hắn chạy ra, mặt trắng bệch không còn chút máu, trong tay cầm một tờ giấy, run như lá cây trong gió.

“Lưu… Lưu cảnh sát, lần hiệu chuẩn trước là tháng Tám năm ngoái…”

“Bây giờ là tháng mấy?”

“Tháng Tư…”

“Vậy là tám tháng rồi chưa hiệu chuẩn?”

Trạm trưởng không nói gì nữa.

Lưu cảnh sát quay sang tôi: “Khâu sư phụ, chuyện này đúng là có vấn đề. Tôi sẽ ghi vào hồ sơ, yêu cầu bọn họ chỉnh đốn. Anh đi trước đi, sẽ không bị phạt.”

“Cảm ơn Lưu cảnh sát.” Tôi cảm kích gật đầu, nhưng ngay sau đó lại nói, “Nhưng mà, Lưu cảnh sát, tôi còn một việc nữa.”

“Việc gì?”

“Tôi muốn biết, ngoài tôi ra, còn bao nhiêu tài xế từng bị cái hệ thống này hố.”

Lưu cảnh sát nhìn tôi một cái.

Anh ta quay sang trạm trưởng, giọng không lớn, nhưng mỗi chữ đều như đóng đinh xuống mặt bàn:

“Lấy hồ sơ xử phạt quá tải nửa năm gần đây của các anh ra đây, tôi muốn xem.”

Sắc mặt trạm trưởng lập tức sụp xuống: “Đồng chí cảnh sát, cái này cần cấp trên phê chuẩn——”

“Không cần. Bây giờ tôi là lấy thân phận người dân báo án để yêu cầu xem hồ sơ liên quan. Nếu anh từ chối phối hợp, tôi có thể xin lệnh khám xét. Anh chọn cái nào?”

Trạm trưởng há miệng, cuối cùng vẫn không nói được gì. Lúc hắn quay người đi vào tòa nhà làm việc, bước chân còn loạng choạng.

13

Nửa tiếng sau, tôi ngồi trong văn phòng trạm thu phí, trước mặt là một chồng dày hồ sơ xử phạt.

Lưu cảnh sát lật từng trang từng trang, mày nhíu càng ngày càng chặt. “Tôn Hạo, cậu qua xem cái này. Chiếc xe này tải trọng định mức 25 tấn, hiển thị quá tải 42 tấn, tỷ lệ vượt mức 168%. Cậu thấy hợp lý không?”

Viên cảnh sát trẻ lại gần nhìn một cái, lắc đầu.

“Lại xem cái này nữa — tải trọng định mức 20 tấn, hiển thị quá tải 39 tấn. Còn cái này, 18 tấn hiển thị 41 tấn. Mấy con số này quá chỉnh tề rồi, không giống sai số của bàn cân bình thường.”

Tôi đứng bên cạnh, trong lòng càng lúc càng lạnh. Những con số này không phải sai số, mà là do con người làm ra. Chỉ có số liệu do người ta tự nhập vào mới chỉnh tề như vậy——38, 39, 41, 42, tất cả đều là số nguyên.

“Lưu cảnh sát,” tôi lên tiếng, “có thể tra giúp tôi xem, những biên bản quá tải này tương ứng với nhân viên thu phí nào không?”

Lưu cảnh sát nhìn tôi một cái, im lặng mấy giây rồi gật đầu. Anh ta lật đến trang đầu của biên bản, ở đó có một cột là “mã số người xử lý”.

0347. 0347. 0347.

Trang này sang trang khác, chi chít toàn là 0347.

Lưu cảnh sát khép sổ lại, ngẩng đầu nhìn tôi một cái. Trong ánh mắt đó có rất nhiều thứ — có phẫn nộ, có bất đắc dĩ, còn có cả sự hiểu rõ kiểu “quả nhiên là vậy”.

“Tiểu Tôn, đi gọi Chu Mỗ Mỗ tới đây.”

Mấy phút sau, Chu Mỗ Mỗ bị đưa vào văn phòng. Cô ta đứng ở cửa, cả người như bị rút hết xương cốt. Sắc mặt trắng bệch, môi xanh tái, hai tay vò chặt vạt áo, mắt sưng đỏ, mascara lem nhem thành một mảng.

“Ngồi.” Lưu cảnh sát chỉ vào chiếc ghế đối diện.

Cô ta máy móc bước tới, chỉ ngồi đúng một phần ba mép ghế, cả người co rúm lại.

“Chu Mỗ Mỗ, mã số công tác 0347, đúng không? Nửa năm qua, số vụ xử phạt quá tải do cô phụ trách là bao nhiêu?”

Môi cô ta động đậy, nhưng không phát ra tiếng.

“Tôi đang hỏi cô đấy.”

“Tôi… tôi không nhớ…”

“Vậy tôi giúp cô đếm.” Lưu cảnh sát lật từng trang biên bản, “Tháng một 12 vụ, tháng hai 9 vụ, tháng ba 15 vụ, tháng tư 7 vụ. Tổng cộng 43 vụ. Trong 43 vụ xử phạt quá tải này, có bao nhiêu vụ là thật?”

Cả người cô ta bắt đầu run lên, đầu tiên là ngón tay, rồi đến cả cánh tay, cuối cùng toàn thân đều run bần bật như cầy sấy.

“Tôi… tôi không biết… đều là máy tính hiển thị…”

“Máy tính hiển thị?” Giọng Lưu cảnh sát đột nhiên cao vút, “Cô tưởng tôi là thằng ngốc à? Chiếc xe này tải trọng định mức 18 tấn, hiển thị quá tải 41 tấn. Cô có biết 41 tấn là khái niệm gì không? Chiếc xe này dù có chất đầy hàng cũng không thể chất đến 41 tấn. Cô nói với tôi, đây là máy tính hiển thị?”

Nước mắt của Chu Mỗ Mỗ bắt đầu rơi xuống, bả vai run rẩy dữ dội.

“Tôi… tôi chỉ làm theo quy trình…”

“Quy trình? Quy trình gì?” Giọng Lưu cảnh sát lạnh như băng, “Quy trình sửa số liệu à?”

Câu này như một quả bom nổ tung trong văn phòng. Chu Mỗ Mỗ đột ngột ngẩng phắt đầu lên, trong mắt đầy kinh hoàng.

“Tôi không sửa số liệu! Tôi không có!”

“Vậy những con số này giải thích thế nào? 43 vụ xử phạt quá tải, tất cả đều là do cô xử lý, tỷ lệ quá tải đều vượt quá mức bình thường. Cô thấy đây là trùng hợp sao?”

“Tôi… tôi…”

“Hơn nữa,” Lưu cảnh sát tiếp tục nói, “vừa rồi tôi đã cho người kiểm tra dữ liệu gốc của cân điện tử. Bản ghi của cảm biến cân và trọng lượng hiển thị trong hệ thống không khớp nhau. Tức là, trọng lượng thực tế cân được từ cân điện tử và số liệu được ghi trong hệ thống của các người là hai chuyện khác nhau.”

Sắc mặt Chu Mỗ Mỗ trắng bệch hoàn toàn. Trắng như tờ giấy.

“Hệ thống dữ liệu này là ai sửa? Là cô tự sửa, hay có người giúp cô sửa?”

Chu Mỗ Mỗ há miệng, phát ra một tiếng nức nở. Sau đó cả người cô ta đổ gục xuống ghế, đầu cúi gằm trước ngực, bả vai giật lên giật xuống, không nói thêm một câu nào nữa.

Màn hình bình luận trong phòng livestream đã nổ tung, số người xem trực tuyến vượt quá mười vạn:

“Bằng chứng quá rõ rồi! Dữ liệu đã bị sửa!”

“43 vụ! Đây là hại bao nhiêu tài xế chứ!”

“Phải nghiêm trị! Cái này đã không còn là vi phạm nữa, mà là phạm tội!”

“Mười vạn người đang xem trực tuyến làm chứng! Chính nghĩa tất thắng!”

Ban đầu tôi chỉ muốn chứng minh sự trong sạch của mình. Nhưng bây giờ, tôi lại vạch ra được một nắp lớn hơn nhiều.